医师，人民健康的守护者，在漫漫从医路上，付出诸多辛苦，只是为驱散千般病痛。医师，执着于精湛医术，是为了救死扶伤、为患者带来健康和希望。医师，为了践行“健康所系，性命相托”的誓言，他们“不忘初心，牢记使命”，兢兢业业，无私奉献。在2024年第7个中国医师节来临之际，让我们走进一位在中医领域深耕细作、默默奉献的陕西名老中医薛应中。感受他在临床实践中如何运用古老的中医智慧解决现代健康问题，为推动中医药文化国际传播方面所做出的不懈努力。

一、悲秋情绪抑郁症高发

秋天好比一天中的傍晚，是转折的时期。傍晚或入秋后，特别是阴雨连绵时，寒则收引，寒则伤阳，都会导致阳气升发无力，人的情绪也就低沉消极。

悲秋是情感上的抑郁，忧郁症是人病理上的抑郁。有一些年青人由父母陪同找到老中医薛应中，主诉闷闷不乐、兴趣减退，入睡困难，眠浅易醒，食欲差，总是有无价值之感，反应迟钝。看着孩子痛苦的样子，家长非常着急心疼。

其中有一个很严重，说内心感到彻骨的寒冷、快乐感完全丧失、满心都是求死的欲望，整个人就像被掏空一样。家长在家守着一步也不敢离开，晚上孩子不睡家长也不睡。家里所有人都不能正常生活，晚上常常睡不着，凌晨三四点就醒来，家长说；“孩子搞得我也抑郁了”。

上一年这个孩子还在北京积水潭医院看过，医生说了几句，就建议就院治疗，还有些怨言，“我给你说的，比一个心理医生说的都多了，怎么就不听话呢”。孩子母亲说，除了“你的病很重”、以及一味地催促住院之外，实际上也没听明白医生到底说明白了什么。

二、认清抑郁的本质；非医学问题，与社会心理多因素有关

抑郁从某种角度说是认知上出了问题，和其它疾病不太一样，与社会心理因素有着密切关系。说白了，这不是医学问题，青少年还不能像成年人那样本能地、老练地与环境谐调，导致身心失衡。

薛老认同家长的作法，没有选择住院是明智的。抑郁症并没有明确、可量化的病理诊断，那些先进的核磁共振之类，都不能作为诊断或者排除的依据。再说百忧解之类，一旦停药，往往心理上容易麻痹放任，很可能再次回到原来的生活方式中去，一旦压力逐渐积累，再遇上重大事件打击，往往可能再次复发。

而且据相关报道，因为研发成本高，周期长，看不到回报，现在大部分大脑神经疾病药物临床试验都停下来了。医药行业是一个晴雨表，我们可以感受到，人是有限的，人的发展终是有限度的。

薛老提醒家长，住院的环境会更加暗示孩子，“我是一个精神疾病患者”，这种心理暗示，会把情况弄得更糟糕。

三、治愈“思障”病例，揭示抑郁与认知执着的关系

薛老见过最严重一例，是患者产生思维缠绕，一个念头定住反复思量，无法止息，越挣扎，陷得越深，终于导致惊恐发作，外人视之如常，但在他眼中，外界已是颠狂可怖的人世，过度的紧张与恐惧，导致患者夸大胸闷、呼吸困难等主观症状，家人不得已带他做检查，心脏指标一切如常；医生又怀疑他是精神分裂，反复折腾许久，发现也是子虚乌有。

那是二十多年前，还没有互联网，图书馆里抑郁症资料和书都很少。但薛老已经意识到，实际上，这也是抑郁的另一种反应：“思”之郁导致心神失常。

“思则气结”。思虑过度就会导致肝脾气机郁结，从心理角度看,“认知执着”是另一种“思则气结”状态。《类经·情志九气》曰：“思之无已，则系念不解，神留不散，故气结也。”张景岳所讲的“思”，也正是这种认知循环闭锁的状态。思虑过度则伤“神”，神伤则生恐惧。

这个病例更真切地意识到，思是抑郁症的主要病因，这种病因主要是“思障”。按现在的话说就是认知障碍，人类的问题是反复思考，思绪狂乱而不得止息，那不仅是抑郁，更是要疯的。

思维长期凝集于一个焦点，思想不能转移到其他问题，俗称“钻牛角尖”，这种认知执着是非常要命的。那些貌似心脏病发作的表现，则是因为失望、沮丧、绝望等负性情绪进一步恶化，对治疗信心不足，所以胸闷、呼吸困难的主观感受加重。

薛老采用针药结合方法，理气解郁，宁心安神，患者起初不配合，无兴趣，不抱希望，但随着身心症状的有效改善，抑郁、恐慌程度日减，他终于看到了希望。多年以后再见到他，已经是一个神志清晰、精神充沛、思维敏捷、谈吐轻松自在的中年人了。

四、中医对抑郁症常见证型与脉象特征

中医学以前并无抑郁症的病名，与其相类似的描述，散见于“郁证”、“脏躁”、“百合病”、“癫证”等篇章中。郁症属中医情志病范畴，其发生多因七情所伤。中医文献中以郁、忧、悲、愁、哭等描述字样的内容予以收录，病位多涉及肝、心、脾、肺、肾五脏。

明代《医学正传》首用“郁证”一名。常见证型有：肝郁气滞证、肝郁化火证、肝郁脾虚证、心脾两虚证、痰气郁结证；以显著而持久的情绪低落、活动能力减退、思维与认知功能迟缓为主要临床特征。在临床中，薛老发现抑郁症患者最常见沉细脉和弦滑脉，阳气郁滞，气血内困，不得宣通，故而脉见沉细。

五、 调畅气机是治疗郁症的关键

说到这里不得不再谈到“气”这个本源的话题，因为调畅气机作为治疗郁症的关键，是不可忽视的，也是把握治疗抑郁症的本质所在。

很多年轻人在薛老看来，问题很简单，就是气不够了，能量不够了。在跟外部世界交流的时候，有些跟不上，还有些消化不了，外部世界的复杂程度他适应不了，很多事情都变成了阻碍。在这种状态之下，形、气、神或者说身、心、意都处于被压制、全面退守的状态。

举一个直观的例子，智力水平一般、又很上心苦读书的孩子，常有脊柱侧弯的问题，心血不足，血压也低。

《素问·本神》提出：“心气虚则悲”；《灵枢·天年》云：“血气懈惰，故好卧。”《诸病源候论》也有“五脏气不足，发毛落，悲伤喜忘”的论述。《景岳全书》也说：“真阳不足者,必神疲气怯”。因此，阳气亏虚是根本性的病机。

气之不得无行也，如水之流，如日月之行不休。故阴脉营其藏，阳脉营其府，如环之无端，莫知其纪，终而复始。若阳气不足，或郁而不行，则神失温养振奋，见精神抑郁不乐，忧愁伤感，甚至悲观绝望；或见思维迟钝，思考问题困难；或见身形倦怠，不爱活动等。

从中医角度来看，当一个人情绪低落，脉弦细，有阳虚寒湿之表现，同时心失所养，脑神失聪，致自卑、自罪、自责、恐惧、焦虑情绪充斥，脾失健运，血行不畅，但没有实质性的严重病机，这样的病例很常见，说白了，这不是医学问题，青少年还不能像成年人那样本能地、老练地与环境谐调，导致身心失衡。所以只要调养一下就好。

薛老曾经救治过一个在高中时期心理绝望几乎陷入绝境的女学生，她后来考上了公务员，进入卫生系统工作。她想把薛大夫当年对她说的话，告诉每一个现在面临抑郁症的同学，“你只是正气不足了，而不是神经出现问题了，只要你补足能量，就会好起来的。你遇到的问题，是成长与环境之间的必然冲突，如果你正气充盈，就会很快克服与战胜它，这不是抑郁症，甚至可以说，与疾病根本就没有关系，只是青少年成长的必经之路。”

六、从脏腑到肺阴虚到抑郁症的演变

提到“郁”，医生就容易想到“肝郁气滞”，其实不能孤立地看待抑郁症病位在某个脏腑，因各脏腑间是相互依存的。一脏一腑之疾，往往牵连与其相属、相克、相生或部位相近的诸多脏腑。

比如说林黛玉这种性格特征，最易出现肝郁气滞证。但她的病根在肺。肺脏通过主气、司呼吸而统领一身之气，又通过宣发肃降、使人体之气得以升降出入，使气血津液宣通于五脏，洒陈于六腑，全身气血再通过经脉汇聚于肺，故谓“肺朝百脉”。

林黛玉思虑过度，多愁善感，情绪不宁，情志不遂，肺之阴血已然不足，渐成心肺阴虚之证, 正是因虚而郁。时间久了，就表现为精神抑郁、多疑易惊、沉默寡言、悲忧善哭、失眠等症。在中医看来，就不是肺病或肝病的问题了。

七、中医与西医治疗抑郁症的差别 ，及中医疗法的优势与实践

从中医的角度看，抑郁症是气血双虚和情志不畅相叠加造成的。所以说，抑郁确实值得全社会重视，但也不宜过度放大。

西医主要采取抑制剂，据他们自己的研究成果，对心脑血管、消化系统、内分泌系统，会产生较大影响。最突出症状即为消化道症状，表现为恶心、呕吐、口干、便秘；心血管症状表现为心律失常，出现各种心电图改变；以及肝肾功能损害、精神变得萎靡不振等。

其实中医主要采用针灸疗法和中药疗法，其优势是从根本上缓解抑郁情绪，见效快、副作用小，薛老认为以后在临床上应该被越来越多的人接受。

比如《金匮要略》中的“百合地黄汤”，就有润肺益智、清心安神、安和五脏、抗抑郁的作用，不少中医院都做为实验，证实如果进行辩证化裁，疗效可谓确切。

医生要耐心与患者交流，像谝闲传一样，东一句西一句看似无心地说话，了解患者的家庭、工作、学习等情况，看是否有意想不到的、可导致负面情绪的不良因素存在。一旦对病机诊断明了，宜以一治法统帅全局，以一主方贯穿始终，然后随症应变，直至患者逐渐达到一个平衡状态。

八、现代社会如何预防抑郁症

当一个人气血能量很低的时候，他的身体状态就会很差，他的内心状态、意识状态也会很低。而一个家庭和谐、很积极、很正面、很有精气神的年青人，哪怕身处于暂时的贫穷与不顺之中，也是不容易产生自卑感或其他心理问题的。

健康的胃不会厌倦食物，每天吃都不烦。健康的肺不会厌倦呼吸，不会觉得呼吸是浪费时间。阳气温煦、正气充盈的人体，不会厌倦日复一日的平常人类活动，哪怕是这活动有些劳累、或者过于琐碎平凡。

在竞争激烈的现代社会，年轻人要提高心性修养，增加其应对工作、学习压力的心理承受能力，促进身心健康。养心安神不是老年人的专利，也是青年人预防抑郁症的关键。抑郁就象乌云，我们只要心里知道，那只是乌云而已。阴晴圆缺是人世的常态，会有云开雾散的一天。就如同是春暖花开，自然界莺飞草长，大地上的能量升发起来，各种树木枝繁叶茂，就把一冬的寒气驱走了。

一位从患者到医者的心路历程和深刻感悟

下文出自一位因病获薛应中先生救治、继而与中医结缘，最终走上医学之路的患者。她中医药大学毕业后，进入卫生系统工作，像薛应中大夫一样，践行着救死扶伤、服务患者的初心与信念；在下文的自述中，我们可以看出，这位昔日的患者，今日的医务工作者，因为这段特殊的心路历程，她的认识与感悟，也更为独到、珍贵而深刻：

张誉夕的中医学习心得

昔日的小患者张誉夕近照。现在她已考取公务员，进入了卫生系统工作。

今天是2020年10月10日，是一个平淡但不平常的日期，像以往一样，来到单位正常上班，今天的任务是外出宣传，主题是“世界精神病日”，恍惚间，仿佛看到了13年前的这一天。

那天一大早，我跟随父亲来到第四军医大学附属医院，排队加挂号，总共用了有4个小时，等该我看病的时候，已经是午饭后了，清晰的记得那天中午，太阳有些刺眼，而我依然是吃了一口饭就饱的状态，这样的状态已经有三个多月了，父亲实在是没有办法，几经劝说，我最终同意来这里检查，挂的是神经科。

检查的过程我记得不是特别清楚，大概记得是给头上戴了一个类似于帽子的东西，上面全是电线，做完这个检查项目又做了一个类似于问卷调查的东西，直到下午，检查结果出来了，确诊是“抑郁症”，医生当时跟父亲说抑郁症还是挺严重的，孩子随时有可能从学校窗户跳下去，那时候，我内心的压抑和烦躁，让我很想逃离那个空间，但是无能为力，最后医生给我开了很多药，几乎都是抑制精神类的药物。

回到家，我依然是把自己关进房间里，躺在床上，又开始莫名的流眼泪，没有任何食欲，父亲过来跟我说，不要紧，吃了药就会好起来的，那时候我对抑郁症不是很了解，也不懂这个病症随时都会摧毁我内心最后一道防护。

一周后，因为同学间的一个玩笑，我选择了最过激的方式来伤害自己，吞服了大量的西药，那个时候是无法面对同学之间的玩笑，也无法面对自己的学习成绩差，不想与外界任何人接触，更不愿意去和他人交流，有时候别人对我过于热情，内心都会有很强的防备，也没有任何食欲，那一段时间，总是无缘由地流眼泪，不敢跟外界的任何人有过多的接触，一个人躲在房间，好像才有安全感。这样的状态，一直没有跟家里人说，生怕家人不懂也不明白，那时候心理压力也很大。

从医院开回来的药，晚上父亲就让我吃了，但到凌晨还是睡不着，眼睛一直睁着，仿佛抑制精神类的药对我没有一点用，而且越来越烦躁。第二天，我内心已经临近崩溃，几经周折，父亲决定带我去看中医试一试，那时候听说西安有个老中医，看疑难杂症效果挺好，我自己也没有想到，这个中医大夫，成为了我人生道路上的转运人。

这位老中医，我叫他薛爷爷，他让我坐他跟前，开始给我把脉，大概3分钟左右，就跟父亲说,医院靠仪器检查就定为抑郁症是错误的，孩子是长期学习紧张，脾胃吸收功能差，供血不足，体质虚弱，加上不按时休息，久而久之，导致体质虚弱出现的状况，坚持吃些中药会好的。薛爷爷让我心里不要有紧张恐惧情绪。完了给我开了7副中药，说你先回去吃着，很快就能好起来。

当时我还是一副失魂落魄的样子，因为那时候并不了解中医的神奇，薛爷爷还叮嘱我不要再吃西药，因为有很大的副作用。随后我就跟父亲回到家，开始服用中药。

吃了大约5天左右，我开始有食欲了，想吃一点东西了，父亲眼看我有所改善，放心多了，那时我内心也已没有什么抵触心理了，可能这就是一种缘分吧，后来又去找薛爷爷，继续吃中药，大概又吃了1个月左右，我的心情也有所改变，已经愿意和他人进行交流，也不再一直把自己关在房间里。

就这样，我坚持吃了3个月的中药，3个月后的我，已经和正常人一样了，记忆力比原来更好，饮食和睡眠都变得正常了，整个人也变得精神了许多。

从这个时候，我对中医开始有了兴趣，这一年，我上高三。也是因为吃中药调理，我的记忆力也恢复了正常，能够如常的上课和学习，生活也变得正常了。

我一边上学，一边用中药调理身体，在高考结束后，我毅然决然选择了报考中医药大学。家里人都很支持，在读大学的5年，我有幸一边在学校学习理论知识，一边跟随薛爷爷进行中医实践，这些年，他的耐心一直让我感动，因为中医最重要的就是辩证论治，对于疾病的认知需要很扎实的理论功底，薛爷爷就很耐心的指导我，在碰见特殊疾病需要去辩证的时候，薛爷爷一直都是把自己的经验毫无保留的传授给我，并且经常会跟我讲一些特殊疾病的治疗方法以及防治。

因为我当初体质不太好，每年初夏，都会一直发低烧，在薛爷爷这里开上两周的药，吃下就药到病除了，从那之后，每年春季，薛爷爷就告诉我要以防为主，会给我开些防治骨蒸的药方，薛爷爷的用心良苦，也是我一直坚持学习中医的强大动力。

现在我已经工作，毕业后考上了公务员，也一直坚持从事中医工作，我想这一生，我都会一直记得发生在自己身上的故事，并且对中医产生了浓厚的兴趣，同时也尽量用更宽阔一点的视角，去认识人类和疾病的问题。

现代医学一再降低疾病门槛，将疾病表征当成疾病本身，高血压、糖尿病、高血脂等诊断标准一再放宽，甚至肿瘤病理诊断标准也不断放宽，医学进步反而使得健康人越来越少。甚至正常的精神应激反应与状态，也变成了疾病，抑郁症、多动症、行为异常、肥胖、睡眠障碍、脱发等，都成了重要的医学和疾病特征。而薛爷爷用他的医学实践，无言地告诉我们：你没有病，别紧张，一切都会好的。

现代医学将超出“正常”生物参数范围的情况定为疾病，是到了应当适度反思的时候了。

在这次疫情中，人们可能遭遇假阳性和假阴性的诊断;再比如说，疾病可以导致心脏增大超出正常范围，但运动员的心脏常常超过正常大小并伴有心动过缓却不是病态;还有更普遍的，很多人血糖或血压在“不正常”范围，但机体功能却很正常。

所以薛爷爷当时告诉我，他就不认同“精神抑郁”这种疾病，这个很表面的字眼：“抑郁”，很能蒙蔽人。

世上就没有这种病?我当时以为，这是医生宽慰患者的精神疗法。从医后的我才明白，很多疾病的界定，的确对患者有害无益。

我也是学医以后才知道，西医治抑郁，用药如5-羟色胺等，副作用主要有食欲不振、恶心、呕吐、腹泻等消化道症状;意识不清、昏睡、兴奋、紧张、不能放松、发脾气、烦躁不安、闹心、心烦、不能静坐、伤人等精神症状;心慌、出汗、寒战，体温最高，严重的可达到40°C以上，血压升高，心动过速等植物神经紊乱症状;还有震颤、肢体抖动、肢体肌肉强直、牙关紧闭等症状。

我很庆幸，自己当年还是个孩子，没有滥用药物，否则后果不堪设想。不说负作用，这些药的深层原理，我现在也大致明了，实际上是通过麻醉神经来消除症状，但麻醉药效一过，病情依旧甚至更加严重，因为身体已经受损了。

有人开玩笑说，预约医生，来早了，就是焦虑症，准点来，是冷漠症，来晚了，那肯定是拖延症。总之，你是不可能做为一个正常人离开医院的，全是病。

我如果能遇到中学时代的自己，我一定会微笑地告诉当时那个几乎陷入绝境的女孩：“你只是正气不足了，而不是神经出现问题了，只要你补足能量，就会好起来的。你遇到的问题，是成长与环境之间的必然冲突，如果你正气充盈，就会很快克服与战胜它，这不是抑郁症，甚至可以说，与疾病根本就没有关系，只是青少年成长的必经之路。”

一般没有经历过的人不会理解，“神经病”、“抑郁症”这样的字眼，足以将一个高中女生的一生彻底击毁。等到成年后才明白，那就是几个字眼而已。但一切都无法挽回了。我知道当时的一个案例，情况和我差不多，但是被医院诊断为“抑郁症”，患者和一家人如临大敌，想尽方法救治，最后据说不再“抑郁”了，但看其精神状态，可能又得用“痴呆症”来命名了。相比之下，我可以说是幸运得多了。

现代医学必须要走出自然的数学化趋势与统计学崇拜。在大数据时代里，我们要重建自然与健康的关系。统计学意义不能等同于临床意义，医生的专业是医学，一门博大的学问，医生的专业不是统计学，只会看检查报告对比指标的，不会是合格的医生。对样本量过于关注、对辩证关系过于漠视和无知的，也不会是一位好的医生。

另外的感悟就是，现代人对于中医是存在许多误解的，中医在身心疾病的治疗中，其实也是大有可为。从医后才知道薛大夫的可贵，在很多知名医院，有很多种疾病，可能多次复发，这样的疗效竟然可以叫治愈。还要终身服药，这也能理直气壮地叫治愈。这样的治愈的标准与薛大夫这样的民间中医相比，令人感叹。

上医治未病之病，中医治欲病之病，下医治已病之病。在我眼里，薛应中爷爷是中医的摆渡者，年复一年，日复一日，他把身心偏离正常轨道的人，渡到正常的彼岸去;把我这样普通的人，也牵引到了“自渡渡人”更宽广的大路上。